九游中国娱乐九游中国娱乐

　　微软坐拥日益庞大的游戏帝国——Xbox 主机、Game Pass 订阅服务以及三家大型发行商。而 2025 年，可谓是跌宕起伏、令人愤懑又倍感费解的一年。这家科技巨头推行的游戏战略，持续颠覆着行业常规，从某些角度看颇具远见，从另一些角度看却又愚蠢至极。其收购狂潮终于开始结出硕果，推出了数量空前的新游戏，与此同时，管理层却推行了一场破坏性的、唯利是图的敛财行动，险些彻底摧毁了粉丝的信任。在这一切纷扰之中，Xbox 主机的未来从未如此岌岌可危。这其中的是非曲直，既复杂沉重，又历历在目。

　　这一年，微软将《极限竞速》《战争机器》带到了 PlayStation 平台——打破了终极禁忌，宣布《光环》很快也将步此后尘。这一年，微软宣布下一代 Xbox 将是一台 PC，而且价格不菲。这一年，微软推出了一款售价 6499 元的掌机，而这款设备实则由另一家公司代工。这一年，微软关闭了一家从未推出过一款游戏的 3A 级工作室。

　　这一切混乱背后，隐藏着两大战略要务。第一大战略要务显而易见，体现在微软的一举一动以及高管们的言论中。尽管这一战略可能不得人心，但其动机却是真诚的。那就是开发大量游戏，并将它们发布到任何可以玩的地方：无论是云端、Steam、竞争对手的主机，还是手机。“This is an Xbox”，即便它看起来像是 PlayStation。

　　粉丝们对此颇有微词，但数据不会说谎：《极限竞速：地平线 上大获成功，让全新的玩家群体体验到这款顶尖赛车游戏，无疑是一件好事。紧随其后，《夺宝奇兵：古老之圈》与《战争机器：Reloaded》也接踵而至，延续了《极限竞速》的热度。

　　第二战略要务与第一项有所交集，它更加隐秘，也更具阴谋性。去年十月，彭博社披露，微软首席财务官艾米·胡德（Amy Hood）曾强令游戏部门必须实现 30% 利润率——这一数字在游戏行业几乎闻所未闻，近乎天方夜谭。

　　这一荒谬目标，无疑是裁员浪潮的幕后推手。这波浪潮最终致使 Rare 工作室的《Everwild》以及《完美黑暗》重制版惨遭取消，同时也宣告了后者开发商 The Initiative 的覆灭——这家成立于 2018 年的工作室，竟从未有机会完成任何一款游戏。

　　这一目标想必也是促使将《天外世界 2》定价 80 美元这一决定（随后仓促撤回）的动因。这无疑也是 Xbox Game Pass 价格令人咋舌地飙升 50%，并伴随着另一轮令人困惑、且堪称刻薄的订阅权益重组之根本原因。这肯定也是 Xbox 主机在六个月内两度涨价的缘由之一，直接导致 Xbox Series X 顶配型号售价飙至 800 美元（国内电商价 6500+）。

　　平心而论，在这些令人沮丧的事态背后，还有其它因素在起作用，而微软对旗下游戏开发者那由来已久的、挥霍无度的管理不善，仅是其中之一。另一个因素是美国政府关税政策，第三个则是制造主机所需的硅芯片成本飞涨——这是 AI 数据中心爆发式扩张（而微软正是这一浪潮的狂热参与者）所带来的后果。

　　但 30% 的利润率目标肯定产生了巨大的影响。我们要明确一点：一个健康的创意产业，能够也理应在创造伟大艺术的同时实现盈利。然而，错误的目标必然导致错误的决策，并酿成灾难性的后果。恶性循环。

　　在不断增加玩家数量和赚取更多利润的压力下，微软似乎已决定不通过销售游戏主机来实现这两个目标。价格上涨和主机独占游戏的终结表明，微软已经放弃了挽救 Xbox Series X 和 S 的希望。这两款主机或许是微软最好的主机，但它们在本世代主机竞争中只能屈居第三。

　　2025 年，面对外界愈演愈烈的担忧，即微软将彻底退出主机业务，微软被迫不止一次地宣称：它将会回归。但，它究竟要靠什么回归？

　　从泄露信息和 Xbox 负责人莎拉·邦德的公开言论来看，下一代 Xbox 主机将基于 Windows 系统，运行 Steam 等竞争对手游戏商店，并且是一款“非常高端”（价格昂贵）的设备。换句话说，它是一款游戏 PC，甚至可能比即将推出的 Steam Machine更像游戏 PC。它可能是一款功能强大且灵活的游戏系统，但听起来并不像是面向大众市场的产品。毋庸置疑，Xbox 有意避开与索尼和任天堂的直接竞争。

　　微软和华硕联手打造的 Rog Xbox 系列掌机，也并不尽如人意。它们是价格过高、性能平庸的 PC 掌机。虽然这两款掌机拥有出色的游戏库兼容性，但遗憾的是，其也继承了 Windows 系统所有缺点和不稳定性。换句话说，它们远不及 Steam Deck。希望由 Xbox 内部工程师打造的版本能够带来更好体验，因为它的确需要改进。

　　令人惋惜的是，所有这些混乱和争议掩盖了一个事实：2025 年是微软作为游戏发行商多年来表现最好的一年。虽然没有一款足以定义游戏格局的重磅大作——原计划于 2025 年发售的 Xbox 旗舰作品《神鬼寓言》重启版也延期至 2026 年——但这恰恰是重点。这一年充分展现了微软旗下工作室如今的实力与规模。

　　而且，微软收购的公司在 2025 年相对平静。暴雪没有新作发布，贝塞斯达和动视也各自只推出了几款游戏。但扩充后的 Xbox 游戏工作室终于大放异彩——尤其是黑曜石娱乐，他们竟然发布了三款游戏。

　　完整阵容很惊人：包括《宣誓》《使命召唤：黑色行动 7》《毁灭战士：黑暗时代》、《上古卷轴 IV：湮灭重制版》《战争机器：Reloaded》《Grounded 2》《Keeper》《忍者龙剑传 4》《天外世界 2》《午夜之南》《托尼·霍克职业滑板 3+4》，此外《上古卷轴 Online》和《夺宝奇兵：古老之圈》的扩展内容。

　　你可以批评这份游戏阵容缺乏真正出彩的作品，也可以称赞它提供了一整年丰富多样、趣味盎然、制作精良且大多非常优秀的游戏。《忍者龙剑传 4》是一款顶级的硬核动作游戏，也是对 Xbox 经典之作的致敬；《宣誓》是一款角色鲜明、引人入胜的角色扮演游戏；《Keeper》和《午夜之南》则是叙事风格的艺术化表达。这里既有老派游戏的精湛工艺，又有扎实的游戏性。

　　同样值得一提的是，对于备受媒体盛赞、且在游戏大奖（The Game Awards）上大放异彩的《光与影：33 号远征队》，微软也分得了这份荣耀。这款作品首发即登陆 Game Pass 的合作，想必为这一雄心勃勃的项目提供了至关重要的资金支持。这无疑为 Game Pass 锦上添花，而微软对该游戏的大力推广，更是推动其走向滚雪球般巨大成功的第一步关键助力。

　　遗憾的是，在这个美满的大家庭里，也有一头彻头彻尾的黑羊。《使命召唤：黑色行动 7》距离彻底搞砸仅一步之遥。玩家对其深恶痛绝，系列历史上首次在销量上被《战地》新作全面碾压，动视也不得不发布一份变相的检讨书。微软斥资近 700 亿美元收购了《使命召唤》（虽说还顺带收购了其它诸多资产，但核心终究是 COD），结果这系列刚到手就立马在创意和商业上双双脱轨。典型微软作风！

　　光是回想 Xbox 和微软刚刚经历的这一年，就已令人心力交瘁。2026 年又将带来什么？新的《神鬼寓言》、新的《战争机器》、新的《极限竞速：地平线》，以及《光环》全新篇章，此外或许还有更多游戏，当然也少不了更多困惑与争议。

　　这必将又是波澜壮阔的一年，希望也是更为安稳的一年。但我怀疑，到年底我们还是会问同一个问题：Xbox 究竟认为自己要去向何方？

　　2月19日，大年初三，华盛顿热闹了一回。人来了不少，但关键的人没来。表面是多国齐聚，实质是另一种较量。

　　本以为只是普通痔疮，没想到检查结果令人咋舌:肛门括约肌也变得松弛，肛门关闭不全，肠液外渗破坏皮肤，排便时肛管皮肤就容易破裂，导致疼痛和出血。

　　2月23日农历正月初七，戊土得助气场温和，适合稳谋规划，比如拜会师长请教、优化储备管理、洽谈交易细节或静心学习，别急于执行。当日要防内耗，忌买土地房产，吉方选东南，西北易有是非，下午13-15点行事易遇贵人，避开凌晨3-5点和晚上19-21点。

　　1.所有日期有前后3天的影响力2.所谓天时地利人和，运势也受自身年龄和地域环境影响，此内容仅供时间参考。3.请同时参考你的上升和太阳星座。上旬掌管事业的火星进入了双鱼座，这个月你会关心自己能否在异地拥有发展事业的机会。

　　鼠，你那根最灵的神经，这两天是不是又绷紧了？计划好的局黄了，麻烦事找上门，还丢三落四……别慌，那不是倒霉，是老天爷在替你“清道”。信号一：计划“泡汤”了。 你精心铺的路，突然断了。别跳脚，这是风在告诉你：此路不通，旁边有洞。你那身打洞的本事，不就是这时候用的吗？

　　你有没有过这种时刻？手机一震，是个陌生号码。接起来，对方叫出你小名的那一瞬间，你愣了三秒，脑子里疯狂搜索这是谁。然后那些年一起吃过的、笑过的、甚至别扭过的，全都涌了上来。这几天，属鼠的朋友，你可能会经历这么一回。不是坏事。

　　你见过老手艺人磨凿子吗？就着一瓢凉水，在青石板上反复画圆。那声音听着枯燥，其实磨的是定力。咱当爹妈的，操持一个家，说白了也是在磨一把家传的物件。这时候要是你这把“凿子”恰好属鼠，而磨出的“印子”——你家那娃，恰好属龙，这事儿就有意思了。咱们这辈属鼠的人，骨子里刻着一个“攒”字。

　　“春寒料峭，最难将息。”三月的风啊，总带着一股子欲说还休的劲儿——看似暖了，吹到脸上，却还藏着冬天没撤干净的、细细的针。你有没有过这样的时刻？明明已经累得眼皮打架，心里那根弦却绷得死紧，不肯松。手头的事像永远也理不完的毛线团，越急，越乱。别人问起，你嘴角一扬：“没事，挺好的。

　　我的家乡在南京市浦口区，这里人文荟萃，景色宜人。有浦口绿肺之称的老山国家森林公园；有令人向往的美丽乡村——不老村；有西楚霸王祠；有林散之纪念馆；有浦口老火车站等等值得游玩的地方，但我记忆中最深刻的还是家乡的桥。腊月里往江边一站，那风就跟小刀子似的，嗖嗖往脸上招呼。

　　咱属牛的人，活得像啥？像地里的老黄牛，闷着头往前走。别人看不见你流汗，就看见你身上那几道鞭子印。你心里苦，但你不说。你觉得说了也没用，还不如省点力气干活。但是今儿我得跟你说句掏心窝子的线日这几天，你给我记死喽。别再自己跟自己较劲了。